비워진 의자 하나

🎞️ 상징 에세이 시리즈 (총 3편)

우리의 감정은 늘 말보다 더 깊은 상징으로 표현되곤 합니다.
‘상징 에세이 시리즈’는 일상 속 사물, 공간, 기억을 통해
감정을 사물에 빗대어(=은유적으로) 표현하는 여정을 담습니다.

의자, 상자, 문처럼 익숙한 사물들이
우리 내면의 감정을 비추는 ‘거울’이 되어줍니다.

1편 : 비워진 의자 하나
2편 : 내가 덮어둔 상자
3편 : 문 앞에 멈춰 선 나

 

상징 에세이 시리즈
1편. 비워진 의자 하나

 

작은 방 한편, 그곳에 오래도록 비워진 의자 하나가 있습니다.
누군가 앉았어야 할 자리가 아닌, 누구든 앉을 수 있는 여유의 자리.

의자는 결핍과 기다림의 상징이면서도, 동시에 ‘쉼의 공간’이기도 합니다.
이 글은 그 상징적인 의자 하나를 통해, 우리 안에 남아 있는 그리움과 여백, 그리고 스스로에게 주는 쉼을 이야기합니다.

◆ 비워진 의자, 결핍의 자리

작은 방 한쪽에 오래 비워진 의자가 있습니다.
누군가가 오길 기다리는 자리일 수도 있고, 아무도 앉지 않아 고요히 남은 자리일 수도 있죠.

그 의자를 볼 때마다 묘하게 마음 한편이 허전해집니다.
그건 누군가의 부재 때문이기도 하지만, 어쩌면 나 자신이 그 자리에 앉지 않았기 때문일지도 몰라요.

우리는 종종 누군가 내 옆에 있었으면, 내 마음을 알아줬으면 하고 바라지만,
정작 가장 오래 비워둔 건 ‘내 마음의 자리’였던 것 같습니다.

그 빈자리엔 여전히 미처 표현되지 못한 감정이 남아 있고,
그리움과 서운함, 그리고 나조차 몰랐던 ‘결핍의 흔적’이 앉아 있었죠.

그 의자는 그렇게 말없이 내 감정을 비추는 거울이 되어 있었습니다.

◆ 기다림과 여유, 같은 자리에 머물다

한참 동안 그 자리를 바라보다가 문득 생각했습니다.
‘비워져 있음’은 꼭 결핍만을 뜻하는 건 아닐지도 몰라요.

비워져 있다는 건, 누군가가 와도 좋고, 잠시 머물러도 좋은 여백의 상태이기도 하니까요.
의자는 언제나 자리를 내어주며 기다립니다.
그 자리가 텅 비어 있기에, 누군가를 맞이할 수 있는 것이죠.

마찬가지로 우리 마음의 빈자리도 그렇습니다.
결핍으로만 남아 있던 공간이, 어느 순간 ‘여유’가 될 때가 있어요.

그 여유가 바로 나를 회복시키는 시간입니다.
비워진 의자에 앉아 있으면, 마음이 조금은 차분해지고, 오랫동안 눌러두었던 감정들이 조용히 얼굴을 내밉니다.

그때 우리는 비로소 깨닫죠.
결핍은 때로, 새로운 풍요의 시작이 될 수도 있다는 걸.

◆ 이제는, 나를 위한 자리에 앉을 시간

이제는 그 의자에 내가 앉아보기로 했습니다.
누군가를 기다리는 자리가 아니라, 나 자신을 맞이하는 자리로요.

예전엔 늘 누군가의 이해와 위로를 기다렸지만,
이제는 그 자리를 나 자신으로 채우기로 했어요.
기다림의 끝은 결국 ‘나와의 만남’이니까요.

그 의자는 이제 결핍이 아닌 ‘쉼의 상징’이 되었습니다.
그곳에서 나는 나의 감정을 천천히 풀어주고, 잠시 머물며 내 마음의 속도를 되돌아봅니다.

그 자리에서 비로소, 나는 ‘있음’과 ‘없음’을 함께 품을 수 있게 되었어요.
의자가 비워져 있기에 누군가를 기다릴 수 있고, 그 자리에 내가 앉기에 내 마음을 채울 수 있는 것처럼요.

“괜찮아. 이제는 내가 나를 앉혀줄게.”

---

💬 솜사탕써니의 감정노트

비워진 의자는 단지 ‘누군가의 부재’를 의미하지 않습니다.
그 자리는 우리가 감정을 들여다볼 수 있는 여백이자, 스스로에게 머무를 수 있는 쉼의 공간이기도 합니다.

결핍을 인정할 수 있을 때, 마음은 비로소 채워지기 시작합니다.
그리고 그 자리에 앉는 순간, 우리는 깨닫게 됩니다.

“나를 비워둘 용기와, 나로 채울 여유가 공존할 때,
비로소 마음은 온전해진다.”

---

솜사탕써니의 마음 여운 💙

“그 자리가 허전한 건, 누군가가 아니라
내가 나를 기다리고 있었기 때문일지도 몰라요.”

그리고 오늘, 그 자리에 내가 조용히 앉아봅니다.
기다림이 머무름이 되고, 결핍이 여유로 바뀌는 순간.
그제야 마음은 말없이 속삭입니다.
“이제 괜찮아, 네가 여기 있잖아.”

 

📘 다음 편 예고

《상징 에세이 시리즈》 2편
“내가 덮어둔 상자”

오래전 마음속 어딘가에 덮어둔 기억.
그 안에는 내가 마주하지 못한 ‘외면의 감정’이 들어 있습니다.
그 상자를 함께 열어보려 합니다.