멀어졌지만 미워한 건 아니에요 (차가운 거리)

관계 온도 시리즈 3편
서먹해진 거리감
차가운 거리, 멀어졌지만 미워한 건 아니에요

 

어느 날부터 대화가 줄어들고, 눈을 마주치는 시간도 점점 줄어들었습니다.
분명 예전에는 함께 웃고, 사소한 이야기도 쏟아내던 사이였는데요.
이유 없이 멀어진 것 같지만, 그 사이엔 '서운함', '쌓인 감정', '말하지 못한 마음'이 얇게 겹겹이 쌓여 있었습니다.

이 글은, 그런 ‘차가운 거리’ 속에서도 마음을 품고 있는 사람들의 이야기입니다.
우리는 자주 오해하죠. 거리가 생기면 마음도 떠났다고. 하지만 정말 그럴까요?
오늘은 ‘멀어졌지만, 미워한 건 아닌’ 그 감정에 대해 함께 들여다봐요.

🔹 말하지 않아도 서운함은 쌓입니다

친한 친구였어요. 연락하지 않아도 마음이 통해서, 오래 함께할 줄 알았죠.
하지만 어느 순간부터 대화는 줄고, 만남은 뜸해졌습니다.
‘왜 연락 안 해?’란 질문보다, ‘나만 마음 쓰는 건가’ 싶은 서운함이 더 컸어요.

그 친구도 바빴을 거라는 걸 알면서도, 이해보다 오해가 먼저 찾아왔습니다.
문득, 서로의 연락을 기다리기만 하다가 시간이 흘러버렸어요.
연락할까 망설이다, 결국 '안 하는 게 낫겠지' 하고 돌아선 그날처럼요.

“그때 한 마디만 먼저 건넸다면, 지금은 달라졌을까…”
서먹해진 관계는 어느 날 갑자기 멀어지지 않아요.
작은 감정들이 쌓여서, 마음의 문이 조용히 닫히는 겁니다.

🔹 관계에도 적당한 온도가 필요해요

서먹한 사이가 된 후, 문득 이런 생각이 들었어요.
우리는 왜 그렇게 가까워지려고만 했을까?
함께 있는 시간이 많을수록, 거리가 없을수록 좋은 관계라고 믿었거든요.

하지만 그건 진짜 온기 있는 관계는 아니었어요.
서로 숨 쉴 공간 없이 이어진 관계는 어느 순간 피곤해지고, 말 한마디에도 예민해졌죠.
아마도, 너무 가까이 서 있다가 서로의 온도에 덴 건지도 몰라요.

거리가 생기고 나서야 알게 되었어요.
지나치게 뜨거운 관계는 오래가지 못하고, 서먹해진 거리는 숨 고르기의 시간이기도 하다는 걸요.
감정이 식은 게 아니라, 식을 수밖에 없도록 서로가 지쳐 있었던 건 아닐까요.

🔹 멀어진다고 해서 미워한 건 아니에요

서로 안부를 묻지 않은 지 오래됐지만, 여전히 그 사람이 잘 지냈으면 좋겠어요.
우연히 지나치는 계절, 가던 길에 보이는 익숙한 장소에서 문득 그 사람이 떠오를 때—
‘이젠 연락해도 되려나’ 망설이다가도, 끝내 보내지 못한 메시지가 많아요.

사람 마음은 참 아이러니하죠.
멀어진 사람에게는 미움보다 그리움이 더 많고,
더는 마주치지 않아도, 가끔은 보고 싶은 마음도 있으니까요.

서먹해진 거리. 그건 끝이 아니라, 마음의 숨 고르기일 수도 있어요.
말하지 않아도 마음이 남아 있는 사이가 있다는 걸, 우리는 살아가며 여러 번 경험하잖아요.

우리는 다만, 다가가는 방법을 몰랐을 뿐이에요.
상처를 주고받는 사이가 되기 싫어서, 조심하다 멀어진 거죠.
그 마음엔 여전히, 미움보단 그리움이 더 많았다는 걸 잊지 않길 바랍니다.

 

💬 솜사탕써니의 감정노트

우리는 어쩌면 너무 조심스럽게, 너무 조용히 마음을 닫아버립니다.
말하지 못한 마음은 곧잘 오해로 이어지고, 그 오해는 차가운 거리를 만들어내죠.

그렇지만 진심은 오래 남는 법이에요.
서먹해진 사이에도, 서로를 생각하는 마음이 남아 있다면—
우린 다시, 따뜻함을 향해 나아갈 수 있을 거예요.

💙 솜사탕써니의 마음 여운

‘멀어졌다고 미워한 건 아니에요.’
그 말을 마음속에 담아두고 있는 사이들이 있죠.
잊은 게 아니라, 잊히지 않아서 조심스러운 마음들—
그 감정도 결국은 사랑의 또 다른 이름일지 몰라요.

📘 다음 편 예고

《관계 온도 시리즈 4편》
무감각한 온도
“마음이 없는 건 아니에요. 다만, 많이 지쳐버린 거예요.”
점점 반응하지 않게 되고, 마음을 표현하는 일에도 무뎌질 때—
그 무표정한 관계의 속마음, 함께 들여다봐요.