가까워서 더 불편했던 사이 (뜨거운 온도)

관계 온도 시리즈 2편
뜨거운 온도: 가까워서 더 불편했던 사이
“서로를 너무 잘 아니까, 상처도 더 쉽게 주고받게 되더라고요.”

 

가까워질수록 편해야 할 것 같은데, 오히려 불편해지는 관계가 있습니다.
너무 많은 걸 알고 있어서, 조심성도 줄고, 마음의 선도 흐릿해지죠.
그래서 아이러니하게도 가장 가까운 사이에게 상처받는 순간이 많습니다.
이 글은 ‘가깝기 때문에 생기는 불편함’에 대한 이야기입니다.
사랑하지만, 지치기도 했던 마음.
그 뜨거운 온도 속에서 지켜내고 싶은 나의 마음을 살펴봅니다.

🔹 너무 가까워서 조심하지 않게 된 사이

“우리 사이에 뭘 그런 것까지 신경 써?”
처음엔 그런 말이, 편안하고 믿음의 표현 같았습니다.
하지만 시간이 지나면서, 그 말은 ‘상처를 감수하라’는 말처럼 느껴졌어요.
상대는 더 이상 조심하지 않았고, 나는 조심받지 못하는 사람이 되어버렸죠.

아무 말이나 툭 던지고, 내 감정을 고려하지 않은 채 농담이라며 웃고.
의견을 내면 “그게 뭐가 문제야”라는 말이 돌아오고.
자주 반복되다 보면, 나도 모르게 움츠러들고 입을 닫게 됩니다.
‘불편하다’고 말하기도 어려웠어요. 괜히 예민한 사람처럼 보일까 봐요.

가까운 사이일수록, 더 많은 배려와 섬세함이 필요하다는 걸
그때는 미처 몰랐습니다.
편안함을 가장한 무례함은, 결국 관계를 서서히 데우다 태워버리기도 하니까요.

🔹 상처받고도 말하지 못했던 이유

상대는 아무렇지 않게 지나쳤던 말이, 내 마음엔 오래도록 남아 있었습니다.
“그게 왜 그래?”
“아무 말도 안 했잖아.”
그 말들은 또 다른 상처가 되었어요.

그래서 더 말하지 않게 되었습니다.
말해봤자 이해받지 못할 거라는 체념.
서운하다는 감정을 말하는 순간, 분위기가 어색해지고,
“예민하네, 별 것도 아닌데”라는 반응이 돌아올 걸 너무 잘 아니까.

한 번은 조심스럽게, “그 말 조금 상처였어”라고 말한 적이 있어요.
그랬더니 돌아온 대답은 “또 시작이네”였습니다.
그 순간, 마음의 문이 ‘탁’ 하고 닫혀버렸죠.
그 이후로는, 불편함을 말하는 대신 나를 감추는 쪽을 택했어요.

사실, 나는 말하고 싶었습니다.
그저 알아달라고, 이해해 달라고.
그 마음조차 꺼낼 수 없을 때, 관계는 점점 숨 막히게 됩니다.

🔹 서로의 안전한 거리를 다시 찾아가기

이제는 압니다.
가까운 사이일수록, 오히려 더 예민하고 조심스러워야 한다는 걸요.
편안함이라는 이름으로 상처를 정당화해서는 안 되는걸요.

우리는 여전히 사랑할 수 있어요.
하지만 동시에, 서로를 지키는 거리를 조율할 수 있어야 해요.
그 거리 안에서 나는 내 감정을 숨기지 않고, 상대는 내 마음을 귀하게 여길 수 있게.

지금은, 예전만큼 가까워지진 않았어요.
하지만 마음은 오히려 더 건강해졌습니다.
이제는 말할 수 있으니까요.
“그건 조금 불편했어.”
“나는 이런 방식이 더 좋아.”

솔직하게 감정을 표현하고, 적절한 경계를 만드는 일.
그건 관계를 멀어지게 만드는 것이 아니라, 오히려 더 오래 가게 만드는 방법이라는 걸
조금씩 배워가고 있습니다.

 

💬 솜사탕써니의 감정노트

가장 가깝다고 생각한 사람이 나를 가장 무심하게 대할 때,
마음은 서서히 말라가요.

“그만큼 편하니까 그렇지”라는 말로는
설명되지 않는 마음의 상처가 있어요.

내 감정을 지키기 위해 필요한 건,
거리 두기가 아니라 거리 조절이에요.

우리는 더 나은 온도를 찾아
서로에게 다가가는 법을 연습할 수 있어요.

💙 솜사탕써니의 마음 여운

사랑하기에 조심해야 하고,
가깝기에 더 배려해야 하는 사이가 있어요.
서로를 지키기 위해, 지금 나에게 필요한 건
‘조금의 거리’일지도 몰라요.

 

📘 다음 편 예고

3편 <서먹해진 거리감: 차가운 거리>
“멀어졌지만, 미워한 건 아니에요.”
관계가 멀어진 이유는 다툼이 아니라, 말하지 못한 감정들이 쌓여버렸기 때문이었는지도 몰라요.