기다릴 수 없는 마음, 철학은 그 자리에 머물라한다
뭔가에 집중하려고 마음을 먹어도 잠깐 지나면 다시 핸드폰을 열게 됩니다. 영상 한 편을 다 보기도 전에 다음 영상이 궁금해지고, 책 한 권을 끝까지 읽는 일은 점점 어려워지죠.
무언가를 끝까지 지켜보는 일보다, 지금 당장 즐겁고 자극적인 것을 찾는 게 익숙해졌어요. “이건 금방 지루해져”, “더 재미있는 게 없을까?”라는 말이 입버릇처럼 나올 때면 우리는 문득 생각하게 됩니다.
“나는 왜 이렇게 금방 질리는 걸까?” “왜 아무리 즐거운 걸 해도 허전하지?”
이 글은 그런 당신에게 건네는 철학적 사유의 시간입니다. 우리는 왜 자꾸만 자극을 찾게 되고, 왜 깊은 만족감은 줄어드는지, 그리고 그 속에서 철학은 어떤 시선을 건네는지 조용히 돌아보려 합니다.
현대인은 도파민에 중독된 존재일까?
도파민은 흔히 ‘행복 호르몬’으로 불려요. 그런데 사실 도파민은 ‘만족’보다는 ‘기대’와 ‘추구’의 호르몬이에요. 무언가를 얻기 전의 흥분, 성취에 가까워졌을 때의 쾌감이 도파민의 작용입니다.
그래서 우리는 도파민이 강하게 작동할 때 더 많이, 더 빠르게, 더 자극적으로 무언가를 원하게 됩니다. 하지만 그 기대가 충족되고 나면 금세 허전함이 찾아오죠.
그 허전함을 덮기 위해 다시 더 큰 자극을 찾고, 더 많은 콘텐츠, 더 자극적인 경험, 더 빠른 속도를 요구하게 됩니다.
이 반복은 점점 깊은 집중력을 약화시키고, 생각의 흐름을 짧게 잘라버립니다.
그렇게 우리는 무언가를 깊게 파고들기보다 넓고 얕게 스쳐 지나가는 방식으로 하루하루를 살아가게 돼요.
그리고 어느 순간, 삶의 밀도가 사라졌다는 걸 느끼게 됩니다.
도파민은 ‘행복’이 아니라 ‘기대’를 만들어요.
그리고 기대는 충족보다 더 오래, 더 깊게 우리를 지치게 하죠.
삶은 왜 점점 ‘얕아지는 느낌’이 들까?
칸트는 말했어요. “생각은 기다림 속에서 깊어진다.”
하지만 도파민 중심의 삶은 기다리지 않는 삶이에요. 곧바로 결과를 보고 싶고, 당장 즐거워야 하고, 지루함을 견디지 못합니다.
이런 흐름 속에서 우리는 깊이 있는 감정을 경험하기가 점점 어려워져요. 기쁨도 금세 식고, 슬픔도 빨리 넘어가려 하고, 사랑조차도 효율과 결과로 판단하게 되죠.
도파민 사회는 ‘지금 이 순간’을 머물기 어렵게 만듭니다. 그리고 머물지 못한 순간은 우리에게 진짜 기억이나 의미로 남지 않아요.
그래서 도파민에 익숙해질수록 삶은 풍요로워 보이지만, 속은 공허해집니다.
철학은 여기서 중요한 질문을 던집니다. “당신은 지금 무엇을 추구하고 있나요?” “그 추구는 당신을 채우고 있나요, 아니면 비워내고 있나요?”
생각을 기다릴 수 없다는 건, 느낌도 제대로 느끼지 못한 채 스쳐 지나가고 있다는 뜻이에요.
철학은 기다릴 줄 아는 힘을 길러준다
도파민 사회의 특징은 ‘충족보다 추구에 집중하는 구조’에 있어요. 얻는 것보다 ‘얻고 싶어 하는 상태’에 더 오래 머무르게 합니다.
하지만 철학은 그 추구의 속도를 줄이라고 말해요. 조금은 비워두고, 멈춰보라고 권해요.
스토아 철학자들은 이렇게 말했어요. “쾌락은 지나가지만, 절제는 나를 단단하게 만든다.” 그리고 그 절제는, 내가 진짜 원하는 게 무엇인지 생각할 수 있게 해 줍니다.
철학은 우리에게 당장 좋은 것보다 ‘오래 의미 있는 것’을 선택하게 해 줍니다. 기다림 속에서 깊어지는 생각, 조급함 속에서도 흔들리지 않는 중심.
그게 바로 철학이 도파민의 흐름을 멈추게 할 수 있는 단 하나의 방식이에요.
기다림 속에서 마음은 다시 느려지고, 느려진 마음만이 비로소 삶의 결을 느낄 수 있어요.
자극에 휘둘리지 않는 사유의 태도
요즘 당신이 자주 피곤하고, 감정이 쉽게 달아오르거나 식어버리고, 무언가를 해도 허전하다면 그건 잘못된 게 아니에요.
지금 당신은 도파민 사회를 정직하게 살아내고 있는 중이니까요.
철학은 그 흐름을 무조건 비판하지 않아요. 대신 이렇게 조용히 속삭입니다.
“기다려도 괜찮아요. 지루해도 괜찮아요. 금방 뭔가를 하지 않아도 괜찮아요.”
그 순간, 자극에 휘둘리던 내 안에서 조금씩 중심이 돌아옵니다. 오늘 하루는 무언가를 얻으려 애쓰지 말고 조용히 이렇게 말해보세요.
“지금 이 순간, 나는 나를 살아내고 있어.”
그리고 그 다정한 기다림 속에서 우리는 다시 깊어질 수 있습니다.