버텨온 나를 인정하고, 다시 걸어가는 용기에 대하여
이 시리즈는 ‘놓지 못하는 마음’을 천천히 들여다보는 철학적 여정이었습니다.
우리는 물건을, 습관을, 감정을, 그리고 어떤 순간에는 자기 자신조차 놓지 못한 채 살아갈 때가 많습니다.
1편에서는 애착과 집착이 얽히는 물건의 기억을, 2편에서는 소비를 통해 감정을 채우려는 마음을, 3편에서는 술과 담배라는 회피의 언어를 이야기했습니다.
그리고 이제 마지막 4편에서는 ‘그 모든 것을 조금씩 놓아보는 연습’에 대해 이야기하려 합니다.
그건 변화라기보다, 나를 더 깊이 이해하고 품어주는 조용한 결심에 가까울지도 모릅니다.
왜 나는 나를 붙잡고 있었을까
우리는 살면서 많은 것들을 놓지 못합니다. 하지만 때로는 ‘나 자신’조차도 놓지 못하죠.
실패했던 나, 상처받은 나, 후회하는 나, 그 모든 나를 마음속 깊이 꼭 쥐고 살아갑니다.
누군가를 미워했던 기억, 결코 용서할 수 없었던 자신, 버텨온 시간의 흔적들. 그 모든 것을 붙잡고 있는 건, 사실은 더는 다치고 싶지 않은 마음이었을지도 모릅니다.
철학은 말합니다. “내가 나를 놓는다는 건, 그동안 버텨온 나를 부정하는 게 아니라 이제는 다정하게 안아주는 일이다.”
그래서 우리는 놓는 것이 아니라, 돌아보는 걸지도 몰라요. 놓는다는 건 잊는 게 아니라, 이제는 다르기로 선택하는 태도입니다.
붙잡고 있던 건 상처가 아니라, 그 상처를 버티며 살아온 나였는지도 모릅니다.
그래서 우리는 스스로를 탓하는 대신, 그 마음을 더 많이 이해해야 해요.
애착은 지나갔지만 감정은 남아 있었다
어릴 적 손에 쥐고 자던 인형처럼, 우리 안에는 여전히 놓지 못한 감정들이 있어요.
그건 특정한 물건일 수도 있고, 누군가와의 관계일 수도 있고, 혹은 내가 원하는 모습으로 살지 못했던 시간일 수도 있죠.
우리는 그 감정들을 쥐고 있어야 자신이 무너지지 않을 것 같았어요.
하지만 그것이 점점 무게가 되어 스스로를 짓누르고 있다는 사실을 오래 지나서야 깨닫게 됩니다.
감정은 풀리지 않으면 굳고, 굳은 감정은 결국 내 몸과 마음을 조용히 무너뜨립니다.
철학은 우리에게 말합니다. “남겨진 감정을 탓하지 말고, 그 감정을 남길 수밖에 없었던 나를 이해하라.”
이해가 놓음의 시작이 될 수 있어요.
그건 갑작스러운 전환이 아니라, 시간을 두고 차츰차츰 익어가는 과정입니다.
시간은 지나갔지만 감정은 그대로 남아서, 때로는 현재를 흐리게 만들고 미래를 멈춰 세우기도 합니다.
지금의 나는 그때의 나와 다르다
우리는 종종 과거의 실수와 기억에 붙들려 지금 이 순간을 제대로 살아가지 못할 때가 많아요.
하지만 지금의 나는, 그때의 나와 같은 사람이 아닙니다.
아픔을 지나왔고, 실패를 마주했고, 상처를 끌어안으며 하루하루를 걸어왔죠.
그 시간은 절대 헛되지 않았고, 지금의 내가 있는 이유가 되었습니다.
그래서 놓는다는 건, 과거를 버리는 게 아니라 과거의 나를 끌어안은 채 앞으로 나아가는 것이에요.
“이제 괜찮아, 그때 넌 정말 잘 버텼어.” 이 말을 스스로에게 해줄 수 있을 때, 비로소 우리는 '놓는 연습'을 시작할 수 있습니다.
그때는 몰랐던 나를, 지금은 조금씩 알아가고 있으니까요.
달라진 내가 지금도 여전히 고민하고 있다는 건, 성장의 증거입니다.
놓아도 되는 나, 다시 살아가는 나
놓는다는 건 끝이 아닙니다. 그건 다시 시작할 수 있는 작은 용기의 신호예요.
누구나 한 번쯤은 너무 오래 붙잡고 있던 감정과 관계와 습관을 비워내야 할 때가 있습니다.
그리고 그건 혼자만의 일이 아니에요. 우리 모두가 살아가며 반복해서 만나야 할 과정입니다.
이제는 손에 쥐고 있던 것을 살며시 내려놓을 시간입니다.
그 자리에 새로운 나의 가능성이 들어올 수 있도록 말이에요.
당신은 충분히 잘 살아왔고, 지금 이 순간에도 살아내고 있는 중이에요.
놓는다는 건 멈춤이 아니라, 내가 나를 더 깊이 이해하게 되는 순간입니다.
놓는 건 무너지기 위해서가 아니라, 더 단단하게 살아가기 위한 준비예요.
한 걸음 물러난 자리에서, 우리는 더 넓은 세상을 바라볼 수 있게 됩니다.
이제는 마음 한편에서 조금씩 놓아가는 그 연습이, 당신의 하루를 더 가볍고 따뜻하게 만들어주기를 바랍니다.
놓을 줄 아는 나, 그것은 더 깊이 살아가는 나의 또 다른 모습이니까요.
♣ 놓지 못하는 마음, 나만 그런 걸까? ‘애착부터 소비, 습관, 그리고 나 자신까지’
놓지 못하는 삶의 조각들을 철학으로 함께 돌아보는 시리즈입니다.
술과 담배, 나를 잠시 잊는 습관 (놓지 못하는 것들 3편)
내가 나를 놓는 연습 (놓지 못하는 것들 4편)