무의식의 패턴을 철학적으로 바라보는 시선
사람은 같은 실수를 반복하고, 비슷한 후회를 되풀이하며 살아갑니다.
바뀌고 싶다는 마음은 분명하지만, 어느새 나는 다시 원래 자리로 돌아와 있곤 하죠.
이 글은 그 반복의 원인을 의지의 부족이 아닌 존재와 무의식, 그리고 시간의 흐름에서 바라보는 철학적 성찰의 글입니다.
“나는 왜 나를 반복하는가”라는 질문은 결국 “나는 누구인가”라는 질문으로 향합니다.
나는 왜 같은 실수를 반복할까?
우리는 종종 말합니다. “다시는 그러지 말아야지.” “이번엔 다르게 해 보자.” 하지만 어느 순간, 나는 또 같은 방식으로 말하고, 비슷한 감정에 휘둘리고, 익숙한 후회 속에 머뭅니다.
의지가 약한 걸까? 성장이 부족한 걸까? 아니요. 어쩌면 이 반복은 단순한 성격의 문제가 아니라, 더 깊은 ‘존재의 습관성’에 닿아 있을지도 모릅니다.
사르트르는 말했습니다. “인간은 자유를 선고받은 존재다.”
하지만 아이러니하게도 우리는 그 자유 속에서 같은 선택을 반복합니다.
왜일까요? 그건 ‘선택’보다 앞서 우리를 이끄는 무의식이 있기 때문입니다.
그리고 그 무의식은 때로 우리가 가장 익숙하게 체화한 고통에 기대어 반복이라는 틀을 만들어냅니다.
반복의 패턴은 어디에서 오는가
심리학자 프로이트는 ‘반복강박’이라는 개념을 이야기합니다.
사람은 과거에 받은 상처를 새로운 방식으로 다시 반복하며 그 안에서 무언가를 해결하려는 무의식적 충동을 지닌다는 것이죠.
예를 들어, 사랑받지 못했던 사람은 또다시 상처받을 관계로 향하고, 존중받지 못했던 사람은 그 감정을 입증하려는 싸움에 스스로 들어갑니다.
이것은 스스로를 벌주는 것도, 의도된 것도 아닌 그저 아직 치유되지 않은 감정이 이끄는 무의식의 재현입니다.
니체는 말합니다. “영원회귀. 네가 지금 살아가는 이 삶이 수없이 반복된다면, 너는 그것을 사랑할 수 있는가?”
그는 이 질문을 통해, 인간이 무의식적으로 살아갈 때 얼마나 기계적인 존재가 되는지를 말합니다.
영원히 같은 삶을 산다고 했을 때 우리는 그 삶을 선택할 수 있을까요? 아니면 도망치고 싶을까요?
그 질문은 결국 우리에게 말합니다. “너는 지금의 삶을 정말 의식적으로 살아가고 있는가?”
반복을 멈추는 것은 의지가 아니라 인식이다
우리는 변화를 ‘의지’로 해결하려 합니다. 하지만 반복되는 감정과 상황은 결코 강한 결심만으로 멈춰지지 않아요.
반복을 멈추는 것은 먼저 나를 알아차리는 데서 시작됩니다.
“나는 지금 어떤 감정의 습관을 반복하고 있는가?” “이 반응은 어디서부터 시작된 걸까?” “왜 나는 항상 이 지점에서 멈추지 못할까?”
하이데거는 인간이 ‘존재망각’의 상태에 빠져 있다고 말했습니다.
우리는 존재하는 것을 ‘살아내는 것’보다 그저 습관처럼 ‘소비’하듯 지나치는 데 익숙해져 있어요.
그러나 존재를 되찾는 첫걸음은 그 습관적인 반복을 인식하는 순간입니다.
다른 사람이 아닌, ‘지금 이 반응을 반복하는 나’를 처음으로 바라보는 눈을 갖는 것이죠.
그때 비로소 우리는 변화의 문 앞에 서게 됩니다.
아직 그 문을 열지는 않았더라도 ‘문이 있다는 걸 아는 것’만으로도 이전과는 전혀 다른 삶을 살 수 있어요.
나를 반복하는 나를, 이해하는 연습
우리는 누구나 자신을 바꾸고 싶어 합니다.
하지만 바꾸는 것보다 먼저 필요한 건 지금의 나를 조금 더 이해하려는 연습입니다.
내가 왜 같은 말을 하고, 왜 비슷한 상처를 받고, 왜 이 지점에서 늘 멈춰 서는지를 자세히 들여다보면, 그 반복은 더 이상 나를 지배하지 못하게 돼요.
내가 겪는 삶은, 하나의 패턴이 아니라 내가 끊임없이 해석하고 선택하는 이야기입니다.
때로는 그 반복조차도 내가 나를 잊지 않기 위해 보내는 신호일지도 몰라요.
반복하는 나를 비난하는 대신 그 반복에 귀 기울이는 순간, 나는 처음으로 나를 껴안을 수 있게 됩니다.
나는 반복되는 내가 아닌, 깨닫는 나로 살아가고 싶다
“왜 또 이러지?”라는 말속에는 변화하고 싶은 나와 여전히 다치고 있는 나가 함께 있습니다.
나는 반복되는 내가 아니라 그 반복을 의식하고, 질문하고, 조용히 멈춰 서는 나로 살아가고 싶습니다.
변화는 거창한 결심이 아니라 익숙한 감정에 이름 붙여주는 일에서 시작됩니다.
그리고 그 순간, 우리는 이전과는 조금 다른 방향으로 조용히, 그리고 단단히 삶의 발걸음을 바꿀 수 있습니다.