믿음과 사실 사이에서 깨어나는 사유의 시작
우리는 자라면서 많은 것을 ‘사실’이라고 배웁니다.
학교, 뉴스, 책, 부모님, 사회… 그 모든 말과 정보는 너무 자연스럽게 ‘진실’로 여겨졌고, 그 의심 없는 믿음 속에서 우리는 살아왔습니다.
하지만 어느 날, 문득 스치듯 찾아온 한 문장이 내 안의 모든 믿음을 뒤흔들었습니다.
“내가 아는 것이 정말 진짜일까?”
이 질문은 단순한 혼란이 아니라, 삶을 다시 바라보는 철학의 문을 열어주는 사유의 시작이었습니다.
나는 진실을 배운 게 아니라, 받아들였다
어릴 적부터 우리는 가르쳐진 세계 속에서 살아갑니다.
아침이 되면 해가 뜨고, 대한민국은 반도이고, 역사 속 어떤 사건은 이렇게 일어났다고 배웁니다.
부모님이 말하면 믿었고, 선생님이 설명하면 의심하지 않았고, 뉴스가 말하면 확정된 사실처럼 느껴졌습니다.
그러는 사이, 나는 ‘생각’ 하지 않았습니다. 내가 스스로 확인하거나, 질문을 품거나, 의심을 던지는 일 없이 그저 누군가의 언어를 ‘내 생각’으로 받아들인 채 자라왔던 거예요.
특히 백과사전은 절대적인 지식의 상징이었어요. 거기에 쓰인 건 무조건 옳다고 믿었고, 학교에서 배우는 건 언제나 검증된 진실이라고 여겼습니다.
그렇게 나는 사유하는 인간이 아니라, 사실을 ‘암기하는 인간’으로 자라온 것이었죠.
한 문장이 나를 뒤흔들었다
그 변화는 아주 작고 조용한 시작에서 왔습니다.
몇 해 전, 어떤 철학 책을 읽던 중 다음과 같은 문장을 마주했을 때였습니다.
“왜 우리는 백과사전에 쓰인 내용을 모두 사실이라고 믿는가?”
문장이 짧았는데도, 가슴을 세게 얻어맞은 듯한 충격이 있었습니다. 한순간에 모든 것이 흔들렸습니다.
지금까지 내가 믿어왔던 세상의 기준들이 마치 모래 위에 세운 집처럼 허물어지는 느낌이었어요.
그때 처음으로 깨달았습니다.
내가 아는 것의 상당수는 ‘내가 스스로 아는 것’이 아니라 남이 준 지식을 그대로 받아들인 것뿐이었다는 사실.
그리고 그 질문이 남긴 여운은 아주 오래갔습니다.
“진짜 아는 것”이란 무엇일까? “나는 지금까지 한 번이라도 내 머리로 사유해 본 적이 있었을까?”
내가 아는 것이 진짜인지 묻기 시작했을 때
사실을 의심한다는 건, 처음엔 두렵습니다.
믿어왔던 것이 흔들릴 때, 그 위에 세워진 나 자신도 함께 흔들리는 것 같기 때문이죠.
하지만 그 두려움을 지나면, 우리는 처음으로 ‘자유롭게 생각할 수 있는 나’를 만나게 됩니다.
철학자 소크라테스는 이렇게 말했습니다. "나는 내가 모른다는 것을 안다."
이 말은 무지를 자랑하는 게 아니라, 앎의 본질이 ‘질문’에 있다는 걸 보여주는 말입니다.
진짜 앎은 ‘확신’에서 나오는 게 아니라, 끊임없는 질문과 겸손한 사유에서 시작됩니다.
“정말일까?” “왜일까?” “나는 어떻게 생각하는가?” 이 질문들이 내 안에서 피어나기 시작할 때, 나는 더 이상 이전의 나로 돌아갈 수 없습니다.
그건 단순한 지식의 의심이 아니라, 존재를 다시 바라보는 철학의 시작이자 한 인간이 사유하는 존재로 ‘각성하는 순간’이었어요.
그리고 이 질문을 시작한 사람은 더 이상 예전의 시야로는 세상을 바라볼 수 없게 됩니다.
사유란, 나를 다시 살아보는 연습이다
내가 아는 게 틀릴 수도 있다는 걸 받아들이기 시작하면, 세상이 훨씬 더 넓어지기 시작합니다.
하나의 시각이 절대적이지 않다는 걸 알게 되면, 우리는 타인의 생각도 존중할 수 있게 됩니다.
그 순간부터 삶은 더 이상 정해진 선 위를 걷는 경주가 아니라, 하나하나를 내가 다시 선택하는 ‘의식의 여정’이 됩니다.
어떤 지식이든, 어떤 신념이든 “나는 그것을 왜 믿는가?”라고 스스로에게 묻는 순간, 그것은 내 것이 되고, 나는 내 삶의 철학자가 됩니다.
질문은 두려움이 아니라, 시작이다
우리는 오랜 시간 지식은 ‘정답’에 가깝다고 배우며 자라왔습니다.
하지만 정답을 외우는 일보다 중요한 건 질문을 던지는 용기라는 것을 이제야 깨닫습니다.
“내가 아는 것이 진짜일까?” 이 한 문장은 내 삶을 바꾸었습니다. 이 문장은 나를 혼란스럽게 했지만, 동시에 더 넓은 세상으로 이끄는 문이 되었습니다.
나는 여전히 모든 걸 알지는 못합니다. 하지만 더 이상 쉽게 믿지 않고, 더 깊이 질문하고, 더 부드럽게 생각합니다.
그게 바로 지금의 내가 사는 방식이고, 내 삶을 다시 나답게 살아가는 첫 연습입니다.
< 당연하다고 믿어온 것들이 한순간 낯설게 느껴졌을 때, 비로소 내가 생각이라는 걸 시작했어요.
이 글은 믿음과 진실 사이에서 나만의 진짜를 묻고 싶었던 철학적 고백입니다. — 솜사탕써니 >